August 8th, 2010

telephone, телефон

Хорошо Анне сочинялось только в глухую заполночь.

Френд-лента поведала мне сегодня, что siren_may, которую я видела только на фотографиях и читала только в ЖЖ (предаваясь и тому, и другому с усердием эмпата) в чаду и дыму доплыла каким-то неведомым мне образом (подозреваю, что все-таки общественным транспортом) до моего волшебного города детства. Новость возымела свой эффект. Во-первых, ностальгия до косточек реальна: она накрывает волной, окатывает, прижимает ко дну и запрещает на несколько секунд дышать, а потом ты выпрыгиваешь, мокрый насквозь, ловишь ртом воздух, как Лазарь по воскресении, весь новый и в душе - с иголочки, счастливый до ниточки, поэтому такой красивый. Во-вторых, странная досада. Как будто я все это время просидела в заколдованном городе, обозревая все входы и выходы одновременно, а потом на секунду закрыла глаза, на полсекунды даже, и вот за эти полсекунды кто-то не только зашел и вышел, но еще и все увидел, все пережил и все понял, скопировал себе на жесткий диск весь мой кропотливо выстроенный мир, обошел два раза по периметру, помахал рукой и скрылся. И ладно бы чужой человек - я ведь вообще не запираю, приходите, живите - нет, тот как раз человек, которого хотелось бы провести по каждой улице за руку, свободной рукой трогая разноцветные стены, ржавые фонари, зеленые деревья и этот воздух, не подмосковный, даже не безлико-дубненский - воздух с острова Нетинебудет, который на самом деле есть, только это - страшная тайна. И мне не то чтобы сквозит, не то чтобы обидно, мне просто странно: где именно я сижу, что мне так далеко видно? И что именно там сидит? Мое привидение, астральное тело, дубль, у которого нельзя спрашивать паспорт? Иногда кажется почти отчетливо, что привидение - в Африке. Ест, пьет, целуется, притворяется живым и никому не рассказывает, что его тело и душа - за тысячи километров отсюда, много лет в коме, без силы и воли наблюдает сон о собственном привидении, которое ест, пье и целуется посреди саванны.

Примерно год назад я активно рекламировала волшебный город детства на страницах этого нерегулярного дневника. Я тогда, кажется, наобещала с три короба фотографий, сказочных и разных, но так и не достала из сундучка ни единой. Может быть, потому, что во вселенской тоске того времени чаще других приходила в голову мысль "Чтоб я умер" (это я абстрактно утрирую). Если без патетики, мне правда было плохо. Бывает иногда по-настоящему плохо, вне зависимости от окружающих спецэффектов. Не умер, естественно - ибо кто умирает в пятом акте? - встал и пошел, и вот идет себе, такой красивый, весь из себя Супер Марио и просветленный Пер Гюнт в одном флаконе. Прошу любить и жаловать.

А фотографии, может быть, найду и покажу. Тогда не было никакого дыма. Были коты, натянутые бельевые веревки между березами, сосны, НИИЧАВО, где съемка запрещена, и целая миска черешни на подоконнике - блестящей и сладкой. Пока не нашла и не показала, а также просто нипочему и потому, что нам всем этого хочется, вот волшебный город детства, который вышел из тумана и вынул из кармана то, что полагается.
solitude

(no subject)

Еще про волшебный город детства: говорят, горит совсем уже близко. И... страшно, да. Страшно, как всегда, с печальной долей эгоизма: что будет, если сгорит остров Нетинебудет? Дубна - это лес, один большой лес, лес снаружи и лес внутри, тем и сказочна, пожалуй. Ролевики тренируются там почти в центре города: я сама видела лучников и рыцарей, бродивших между сосен и отдыхающих на пеньках. А сколько раз я представляла себе самое счастливое на свете отшельничество в Дубне, когда можно летом надеть широкополую шляпу, кинуть в сумку пару книг и за десять минут дойти пешком до места, где цветут в мае ландыши и все время тихонечко пахнет смолой и хвоей, а между высоких сосен зелено и солнечно. Дубна - лесное, а не пост-советское пространство, тем и сказочна.

Пытаюсь представить черные стволы и выжженые земли на месте моей персональной идиллии. Друзья, это апокалипсис какой-то. Почему все так плохо?

Из ленты, на ту же тему, только несколько более оптимистичное: http://irondragofly.livejournal.com/380751.html
Они заслужили дождь - пусть польется. Поскорее бы.