August 27th, 2010

telephone, телефон

Настал момент такой

Хочется перечитать "Золотую розу". Потому что я в четырнадцать называла Паустовского вместе с Толкиеном на уроках английского в ответ на вопрос "Who is you favourite writer?", и еще потому что в пятнадцать Грин, Григ и Андерсен смотрели со страниц знакомыми глазами, встретились, как на перекрестке, и было от этого хорошо и странно. А сейчас я ничего не помню. Тогда, кажется, прочитанные книги падали сразу в подсознание, едва касаясь сознания - наверное, редкая сетка сознания еще плохо удерживала. Хочется достать главные кирпичи, благодаря которым я - я, и поднять на осмысленный уровень. Это много чем чревато, но в Паустовского я верю.

И еще о литературе: кажется, найден мой главный персональный критерий "хорошести" книг. Беседуя недавно с другом о современных авторах, достойных внимания, я упомянула Антонию Байетт, которую собираюсь читать. Стали выяснять, какие именно слова чужих рецензий заставили меня пожертвовать классикой во имя современности, ибо редкий случай. Согласитесь, вопрос серьезный: что нужно узнать о книге, чтобы возжелать ее? Подумав, поняла: мне сказали, что она форматирует сознание. Что, заставляет пересмотреть мировоззрение и перенастроить мироощущение? Да нет, не обязательно. Просто разделяет жизнь надвое, на "до" и "после", открывает новую эру, падает тяжелым камнем в сетку сознания, скатывается к самому центру и там лежит, и ничего уже не поделаешь, никуда не денешь и не денешься, остается только, вооружившись всем, до чего можешь дотянуться, обработать материал и встроить в стену, вплести бусиной в сетку, записать в свободную ячейку - и жить в пост- пространстве. Пост-толкиенском, пост-льюисовском, пост-кафкианском, пост-бердяевском, пост-пост-пост, у меня уже много таких кирпичей чистого сознания, и книги, из которых кирпичи не получаются, мне не интересны. Тему можно развить: кирпичи бывают разного размера и качества, настоящие и вечные, как пожизненная любовь, и бытсро рассыпающиеся, как легкая влюбленность, оставляющие за собой пустоты и необходимость ремонта.

Тут я начинаю скатываться в очевидное. Ставлю точку, пока (если) не поздно.