January 26th, 2021

peace

Из центра циклона

После нескольких недель изнуряющей жары до нас наконец добрался циклон из Мозамбика, и за окном теперь льёт и ураганит. Бабочки Мадагаскара, циклоны Мозамбика - африканские реалии по-прежнему кажутся мне неправдоподобно-книжными, именно за это я и люблю их. Но вот Эмили Зина родилась здесь, плоть от плоти и кровь от крови - наверное, у неё совсем другие вещи попадут на книжную полку реальности. Снег, например. Лесная черника. Поезда.

Эмили почти научилась спать до утра. Этой ночью, кажется, я её будила, а не она меня: потому что я вырабатываю молоко, и кто-то должен его пить. До сих пор удивительно, что эту девочку мы каким-то образом сделали сами. До сих пор удивительно, что моё тело способно её кормить. Вообще, ребёнок - очень, очень телесный и земной опыт, utterly mammalian. Эмили не умеет пока ползать по горизонтальной поверхности, зато по вертикальной (то есть по нам с Грегом) - вполне. Маленькая обезьянка потому что. Чудесная маленькая обезьянка.

Она научилась приподниматься на руках, если класть её на живот, научилась сосать лапу совсем по-медвежьи, порывается присесть, когда берёшь её на руки, и беспрестанно разговаривает - даже вместо слёз зачастую разражается недовольной тирадой эмоциональных "агу". Больше всего она любит смотреть мне в глаза и улыбаться. На втором месте - люстра, разглядывать которую почему-то интереснее, чем все сто тысяч погремушек. Когда она просыпается в кроватке одна, то чаще всего спокойно разглядывает подвешенный мобиль, и зовёт нас, только вдоволь насмотревшись. Её можно оставить на детском коврике - и пойти заварить себе чай. Иногда я укладываю Зину на её детском матрасике прямо на столешницу - и что-нибудь готовлю, вслух объясняя рецепт. Думаю, банановый хлеб и бутерброды с сыром и marmite она уже усвоила!

Тем временем я с января из обыкновенного лектора перешла в разряд старших преподавателей. Теперь надо будет как-то пролететь сквозь этот год - на автопилоте и на одном крыле - потому что студентов я люблю, но Эмили Зину люблю ещё больше.